一进入腊月，谭家湾一带的年味就越来越浓了。
　　冬至之后的整个月里，最重要的事情，就是用自家养的过年猪，来熏制上好的腊肉。

　　记忆中，杀猪那天会像过节一样，让人难忘。
　　对高山上的农家人来说，腊肉，不仅仅是最重要的年货，
　　更是被保存在岁月之中的生活享受，是用来犒赏一年辛劳的礼物。
　　与大多数饲料喂养的猪不同，头年冬季买来的猪仔，每天只喂养自家地里长出的农作物，大多是青菜、苞谷、红苕、洋芋、苕藤和谷糠，有时候还有麦麸和剩菜剩饭。猪吃得天然，肉才会更健康。出栏也就更慢一倍。
　　他们宁愿用无法计量的田间劳碌和一年的时间，对猪仔细照料，以免花去辛苦积存起来的现钱购买饲料。
　　虽然猪吃完就睡，但自然的生长仍然缓慢，12个月之后，才能长到三百斤左右。
　　农家人相信，不喂饲料慢慢长大的猪，猪肉的口感会更实更香。
　　腊肉的制作在谭家老屋前的院坝上开始。
　　刚刚宰杀干净的新鲜猪肉，均匀地抹上一层厚厚的盐巴，用手掌拍打揉压数十下，然后放入盆中进行干腌。
　　7天后，将腌制好的肉取出，悬挂于熏肉屋内的横梁上，底下是当地特有的柏树枝在火塘里燃烧。漫长的熏烤就可以开始了，这一过程，前后会持续一个多月，绝不能心急用重火。他们常常在农活间歇，围着火塘一边喝茶闲聊，一边细火慢烤。当熏肉变得黑乎乎但却干实，烤制才可停止。
　　不过，这时刻的肉并不马上拿来食用，还需要再加入一点点自然的造化。将熏肉取出悬挂于自家二楼屋瓦梁下，任由山风吹拂，时间越久，风味越显醇厚。
　　到团年饭那天，一家人围着满满一火锅的腊猪腿炖洋芋果果，
 
　　再冷的冬夜，也会变得温暖、富足而且有滋有味。